31.12.25

Preocupación (devolución)

Una devolución es un comentario sobre una actividad cultural: curso, libro, teatro, tertulia… en la que ha participado el autor de este blog. Si has aterrizado por primera vez aquí, Ratoner es el seudónimo literario de Javier al que conoces de algunas tertulias.

Pues bien,  Javier escuchó ayer una frase de García Lorca en la Tertulia de Micros de la Placita de Retiro que le ha cambiado la vida.

24.12.25

Regalos cuánticos

¿Te creías que te ibas a quedar estas Navidades sin regalos de Ratoner? Elige entre estos.

1. Recibo del supermercado

Javy lo guarda arrugado en el bolsillo. Ratoner lo desdobla en el Bosque Cuántico. Los números bailan: 3 huevos, 1 litro de leche, 2 realidades no colapsadas. El importe total: 8,99 € + un instante de duda existencial. En la firma, la tinta se escurre y dibuja un túnel hacia la Galaxia de los Ratones. Ratoner husmea el papel y saborea la incertidumbre de las compras no realizadas.

17.12.25

Fragmentos de una autoficción superpuesta

Pueden leerse en cualquier orden. O en todos a la vez.

1. El olor a galaxia

Javy abre el armario de la cocina. No hay latas de atún. Hay polvo estelar, quieto desde la última vez que Ratoner cerró un portal aquí. El aire huele a queso interestelar y a deuda pendiente. Dos verdades superpuestas, ninguna más real que otra.

2. Los zapatos cuánticos

Son negros, están gastados. En una realidad, los lleva Javy a una entrevista de trabajo fallida. En otra, Ratoner los roe para fabricar un mapa de túneles literarios. En una tercera, están vacíos, caminando solos hacia ninguna parte.

10.12.25

Nada cuántica

Ratoner no teme a la nada. Sabe que la nada absoluta no existe en su universo, porque incluso el vacío más perfecto hierve de potencialidad. Lo que otros llaman nada, él lo nombra como nada cuántica: un estado previo a la existencia donde todo es posible precisamente porque aún no es nada.

3.12.25

Soledad (2)

Viene de aquí.

Durante la semana pasada le estuve dando muchas vueltas al tema de la soledad. Incluso me llegué a plantear un Laboratorio de Soledad. Término que parece un oxímoron porque es bastante difícil organizar un laboratorio cuando no hay dos cosas que comparar.

Es más, teniendo en cuenta que este blog está dedicado a la autoficción, un personaje solitario no tendría mucho sentido ya que parte de una biografía aunque luego se distorsione.

26.11.25

Estupidez cuántica

Ratoner descubre que la estupidez no es ausencia de inteligencia, sino un estado cuántico de conciencia. Ocurre mientras intenta explicarle al Gato por qué los humanos guardan queso en cajas que simultáneamente lo preservan y lo pudren.

La estupidez cuántica opera bajo tres principios fundamentales:

19.11.25

Jardinero de rutinas

Ratoner se despierta siempre a las 6:47 am, justo cuando el sueño profundo y la vigilia se superponen como realidades cuánticas. Su primera tarea como jardinero de rutinas es regar los rituales. Con una regadera de tiempo dilatado, vierte minutos sobre: 

— La taza de café que se sirve y no se sirve simultáneamente.

— La silla de oficina que florece con enredaderas de memorandos.   

— Los zapatos que germinan caminos alternos al trabajo.